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Der Wod



Der Hartmut am Buffet

«Nimm nicht mehr als zwei Kartoffeln, ne, nicht dass dir
dann der Teller zu schwer wird», sagt der Hartmut, und
jetzt kuck 1hn dir an. Kuck ihn dir an, den kleinen Bruder
in seinem lacherlichen Anzug, wie er zusammenzuckt.

Was hat sich der Hartmut gefreut, den Emil wieder-
zusehen, nach Jahrzehnten, er hat nicht nur vernichtende
Spriiche vorbereitet, er hat auch seinen besten Anzug
angezogen, er hat simtliche Orden darauf platziert, stark
ubertrieben fir Lillis achtzigsten, achtzig, na, der Hartmut
1st auch nicht mehr der jlingste, aber besser gealtert als
der Emil. Der! Durr und schwichlich wie immer, wie der
da am Buffet vor ihm steht, aber wie hatte aus dem auch
was werden konnen, nicht aus der kleinen Krote. Und dass
da jetzt neben dem Braten ausgerechnet Pellkartoffeln
stehen, Pellkartoffeln, fieser héatte sichs der Hartmut nicht
ausdenken konnen, und jetzt schreit der Emil schon, jetzt
schreit er wieder, puterrot im Gesicht, und der Hartmut
grinst. Jetzt wird er weill, der Emil, und schreit nicht mehr
und fasst sich an die Brust, der Teller mit den Kartoffeln
fallt ihm aus der Hand und er selbst geht zu Boden.

Draullen formiert sich das Orchester zu Lillis Eh-
ren neu, und Lillis Enkelin zwangt ihren Teller zwischen
Schiisseln auf dem Buffet und kniet sich neben den Emil.
Sie driickt rhythmisch seine Brust und pustet ihm in den
Mund. Ja, jetzt liegt er da wieder, der nutzlose Emil, Lillis
Enkelin schreit: «Eine Ambulanz!», und aus dem Hartmut
kicherts, jemand rennt zum Telefon, und die Lilli kniet sich
hin, iiberraschend gelenkig mit achtzig, sie streicht ihrem
Neffen tibers Haar und sagt: «Emilchen. Mensch, Milchen.»

Der Emil am Buffet

Feist sieht der Bruder aus, rot das Gesicht mit der weillen
Narbe auf der Wange, auf seinem zu engen Anzug prangen
Orden, das war abzusehen, das mit der Feistheit und das
mit den Orden, dass der Emil jetzt am Buffet ausgerechnet
direkt vor dem Bruder stehen muss, der Emil wollte gar
nicht kommen, nur der Lilli zuliebe ist er hier, er schaut
krampfhaft nicht in Hartmuts Richtung und fiillt wahllos
seinen Teller. Aber da ist schon diese Stimme, diese Stimme
«nimm nicht mehr als zwei Kartoffeln, ne, nicht, dass dir
dann der Teller zu schwer wird», und der Emil kann nicht
fassen, was er hort, wie kann der, wie kann einer so, so
gemein, der eigene Bruder, nach all den Jahrzehnten, der
Emil bekommt keine Luft, eine Zwinge zieht sich um seine
Brust und es wird dunkel, alles wird dunkel, nur eine
Stimme sagt endlich: «Emilchen, Mensch, Milchen», und
der Emil weil3, die Lilli, er ist bei der Lilli, gottseidank ist
er bei der grof3en Lilli.



Der Emil bei der Lilli

«Emilchen, Mensch, Milchen, wach auf», sagt die grof3e
Lilli und der Emil schlagt die Augen auf, der Emil ist vier
Jahre alt und heult gleich wieder los. Vorher hat er geheult,
weil die Mutter ihn in einen Zug gesetzt hat, allein, in den
Norden zur Tante Lilli soll er, wo es sicherer ist, und sie
geht inzwischen den Hartmut holen. Der muss arbeiten,
bel einem Bauern im Osten, weils dort sicherer war, aber
es ist jetzt dort nicht mehr sicherer, jetzt ist es im Norden
sicherer, weil der Feind aus dem Osten ndher kommt, er ist
schon ganz nah, und sie kommt ja nach, sagt die Mutter
am Bahnhof, «ich komm ja nach!», aber der Emil klam-
mert sich an sie, er will nicht, er geht nicht, nicht allein,
sie stofit ithn von sich, «hau ab, ich kann doch nichts dafir,
jetzt hau schon ab!», und zum Schluss schleifen sie und der
Schaffner den Emil ins Abteil, und der Schaffner halt thn
fest und die Mutter dreht sich um und geht.

Er rotzt die Sitzbank voll, bis er endlich einschlaft
und dann steht die Lilli im Abteil und sagt: «Emilchen,
Mensch, Milchen, wach auf». Sie steht im Abteil, und sie
sieht aus wie die Mutter, nur jiinger und schéner und
blonder und lieber, der Emil heult vor Erleichterung und
wirft sich in ihre Arme.

Die Lilli wohnt in einem schonen Haus, und es gibt
immer Kartoffeln. «Och immer die ollen Kartoffeln», sagt
der Emil nach einer Woche, und die Lilli sagt: «Iss mal
brav die Dinger, sonst holt dich der Wod.

Wie, du weilit nicht wer der Wod ist? Na, pass mal auf.
Der Wod war ein firchterlicher Fiirst, dem hat mal der
ganze Norden gehort. Alles was er am liebsten getan hat,

1st jagen mit seinen Hunden und seinem Gefolge. «Wod!
Wod! Mittelweg frei!», hat er jeweils geschrien, und sein
Schimmel hat aus den Niistern Funken gespriiht und von
den Hufen auch.

Und wer nicht schnell genug aus dem Weg springt,
den reitet er iibern Haufen, so wild jagt der. Bis er mit dem
Kopf vorniiber in einen Baum, und er ist, stell dir vor, mit-
samt seinem Pferd in tausend Stiicke zerplatzt.

So zerplatzt konnte man ihn nicht richtig im Kirch-
hof begraben. Na, der liebe Gott hat ithn sowieso nicht
gewollt und noch nicht mal der Teufel. Und drum hat er
seine Strafe gekriegt und muss bis heute als wilder Jager
samt Pferd und Hunden immerzu durch die Lifte hetzen,
und die Kinder, die thre Kartoffeln nicht essen und drum
schwachlich bleiben und nicht flink genug vom Mittelweg
springen, die packt er vorn auf sein Héllenross, und die
miissen dann immerzu dem schrecklichen Wod dienen.

Der Emil isst seine Kartoffeln.

Der Verlobte holt die Lilli, zum Tanzen. Der Verlobte
ist aus dem Mittelland, sagt die Lilli, und der Emil mag
das Mittelland sofort nicht, und noch weniger, weil statt der
Lilli die Haushéalterin ihn ins Bett bringt, und in der Nacht
traumt er und es setzen Klédnge ein wie von einem Orches-
ter und es ist dunkel und dazu braust der Hollenfiirst auf
seinem Schimmel aus den Wolken und jemand schreit:
«Hort auf zu spielen, hort auf, hier ist ein Notfall!», und
der Emil kann noch nicht einmal schreien, weil der Wod
kommt, er weil} es genau, der Wod kommt und fiir einen
Moment ist alles still. Bis die Sirenen ertonen, von weit her
hort man sie kommen.



Der Hartmut beim Bauern

Still, so still liegt da der Bruder neben dem Buffet, so still
wie damals auf dem Dachboden, und bleich wie ein Wurm,
wie damals auf dem Dachboden, der Hartmut kann nicht
aufhéren zu glucksen, still wie auf dem Dachboden, bleich
wie ein Wurm, und jetzt heulen die Sirenen der Ambulanz,
von weit her hort man sie kommen, beim ersten Heulen
schon zuckt Hartmuts Bein.

Heulen Sirenen, rennt man in den Keller, friither, man
packt den kleinen Emil und rennt in den Keller, und spéater
beim Bauern im Osten hort man die Sirenen noch nicht
einmal, nur Larm von den Flugzeugen und Larm von den
Tieren, aber jetzt ist es still.

Das Huhn ist still und bewegungslos und der Bauer
sagt, «hierhin musst du’s legen, schau, hier auf dem Hack-
klotz haltst du’s fest, gut festhalten», und der Hartmut halt
das Huhn, umfasst Fligel und Kérper, und driickt es aufs
Holz, orange und schwarz und wenig weil das Auge des
Huhns, orange und schwarz und wenig weil}, der Bauer
hebt das Hackbeil, «nein!» schreit der Hartmut, er lasst
los und das Beil trifft den Kopf des Huhns halb, und das
Huhn flattert los, sein Blut spriitht auf Hartmuts Kleider,
auf Hartmuts Gesicht, auf den Bauern, bis der es endlich
fangt.

Der Bauer driickt das Huhn selbst auf den Hackklotz.
Er schlagt dem Huhn mit einer mithelosen Bewegung den
Rest des Kopfs ab, stellt das Hackbeil hin, er dreht sich um
und schliagt den Hartmut mitten ins Gesicht, dann packt
er ihn an den Schultern und buckt sich zu ihm.

«Meinst du, das Huhn heult, wenn es einen Wurm aus

dem Boden zieht?», sagt der Bauer, und: «sieh mich an.»

Der Hartmut sieht den Bauern an. Der Bauer hat
hellblaue Augen und rote Aderchen auf den Wangen und
er drickt mit beiden Hinden Hartmuts Schultern zusam-
men. «Willst du essen? Wiirmer werden gefressen. Sei kein
Wurm.»

Abends bekommt der Hartmut ein ganzes Hithnerbein,
Ober- und Unterschenkel, der Bauer starrt ihn an, und der
Hartmut schlagt seine Zahne ins Fleisch und wiirgt und
nimmt dennoch groB3e Bissen, er traut sich erst, die Reste
wegzulegen, nachdem er unter dem steten Blick des Bauern
auch noch die Knochen aufgebrochen und ausgesaugt und
die Knorpel restlos abgenagt hat.

Tage spéter steht die Mutter auf dem staubigen Vor-
platz. Sie hat zwei Koffer bei sich. Sie muss sie den ganzen
Weg von der Bahnstation getragen haben. Der Hartmut
gibt dem Bauern zum Abschied die Hand.

«Sel kein Wurm», sagt der Bauer und halt Hartmuts
Hand fest, der Hartmut sieht ihm in die Augen und nickt.
Sie gehen stundenlang, durch Felder und Obsthaine, der
Hartmut tragt die Koffer. Die Handflachen der Mutter sind
aufgeplatzt, aber der Hartmut hat langst Schwielen an den
Héanden. Er ist ja auch schon zehn, und er ist stark gewor-
den beim Bauern.

Am Bahnhof miissen sie eine Nacht auf dem Boden
schlafen. Der Zug kommt am néachsten Tag, und sie steigen
zwel Mal um, bis sie im Norden und bei der Lilli sind. Es
gibt keine Haushalterin mehr. Das Haus ist gro3 und leer.
Es gibt fir jeden zwei Kartoffeln.



Der Hartmut bei der Lilla

Leise zieht der Hartmut die Tir des hinteren Dienstboten-
eingangs hinter sich zu. Er lasst die ersten Gehofte aul3er-
halb des Stadtchens links liegen, auch die, vor denen ein

Hund bellt. Unweit eines drmlichen Hofs legt er sich unter

eine Hecke. Die Biuerin arbeitet im Garten, sie ist alt, und

es sind natiirlich keine Séhne zu sehen, nirgendwo sind
Sohne zu sehen, aber hier scheint es auch keine Tochter zu
geben. Der Bauer kommt abends vom Feld, auch er ist alt,
wichtiger noch, kein Hund begriif3t ihn. Der Hartmut liegt,
bis die Bauerin die Tiir zum Hithnerhaus zuzieht, er liegt,
bis es dunkel wird, und er liegt, als es schon stockdunkel
1st, noch fiir eine Stunde. Erst dann schleicht er sich zum
Hof, er duckt sich unter den Fenstern weg, zum Hiithner-
haus, einige fliegen durcheinander, einige schreien schon,
der Hartmut packt mit beiden Hianden das erstbeste Huhn,
der Hartmut gibt Fersengeld, der Bauer reil3t die Ttr auf,
aber er ist alt und der Hartmut ist jung. Und stark. Und

schnell, der Hartmut rennt, er rennt, bis der Bauer aufgibt,

der Hartmut rennt weiter, weiter, mit dem Huhn in Héan-
den, das stellt sich tot, wie Hihner das im Schreck tun,

auller Atem ist der Hartmut, er steht auf einem Feld hinter

einer Hecke.

Er klemmt das Huhn unter einen Arm, zieht das
Messer aus dem Sack und biickt sich nach einem Stein,
als das Huhn sich plétzlich wehrt, mit Klauen, mit dem
Schnabel, es zerkratzt thm die Arme, es pickt ihn ins Ge-
sicht, aber der Hartmut lasst nicht los, er setzt sich drauf
und schligt dem Huhn mit einem Stein auf den Kopf, im-
mer wieder, seine Wange brennt, er schlagt fester zu, fast

blind, ein siebtes, achtes, Mal, orange und schwarz und
weiss die Federn, endlich zappelt das Huhn weniger, der
Hartmut schneidet ihm die Kehle durch und héalt den
Korper an den Fiilen hoch.

Erst als das Huhn einige Minuten ausgeblutet hat
und nicht mehr zuckt, steckt er es in den Sack. Die Mut-
ter und die Lilli wachen im Salon, der Emil ist auf dem
Kanapee eingeschlafen, «Meine Giite, Jung!» ruft die Mut-
ter und springt auf, aber der Hartmut wirft nur den Sack
hin, «schau, was ich hab!», er geht sich waschen, er sieht
im Spiegel: erd- und blutverschmierte Wangen, auf der
einen ein klaffender Spalt, der Schnabel oder eine Kralle,
daneben weille Striemen getrockneter Tranen. Der Hart-
mut sagt in den Spiegel: «Ich will essen. Und ich bin kein
Wurm.»

Sie essen das Huhn am néachsten Mittag, die Mutter,
ithre Schwester Lilli, der Hartmut und der Emil, und die
Mutter sagt, «hach, Huhn, was Lilli, dass wir nochmal
Huhn essen, ist der Hartmut nicht zu was ntitze?»

Und dann kommt der Verlobte von der Lilli, der jetzt
nicht mehr der Verlobte ist, sondern der Mann, die Lilli hat
jetzt Papiere, sagt sie, und die Lilli fahrt ab, im Auto, in
Richtung Mittelland und der Emil rennt hinterher, und der
Hartmut muss ihn holen und zuriickbringen, weil der Emil
keine Papiere hat und der Hartmut auch nicht und die Mut-
ter auch nicht und der Feind aus dem Osten ist nah und er
kommt néher.

Der Hartmut hilft der Mutter einen Leiterwagen zu
bepacken, mit Kochgeschirr und den paar Kartoffeln, die
noch da sind, mit Kleidern zum Wechseln und mit Woll-
decken.



Der Hartmut und die Mutter tragen je einen vollen
Tornister und wechseln sich beim Ziehen ab, es ist schwer.
Der Emil liegt oben und schléaft, der kann noch nicht so
lange gehen und dem Hartmut gehen die Schwielen an
den Handen auf und wenn man blof3 den Emil nicht im-
mer ziehen misste, immer muss man den Emil ziehen. Sie
tubernachten in leerstehenden Hausern, es gibt viele davon,
und versteckt hinter einem Fenster sieht der Hartmut
eines Nachts Panzer rollen. «Der Feind ist da», flustert der
Hartmut, als er die Mutter weckt. Sie miissen trotzdem
weiter in Richtung Westen. Sie gehen jetzt meist nachts.
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Der Emil auf dem Dachboden damals

Sie gehen néchtelang, der Emil hort auch, als er in einem
der vielen verlassenen Hauser in einem richtigen Bett
liegen kann, nicht auf zu gehen, setzt auch im Schlaf einen
Ful} vor den andern. «Ich darf aber nicht auf dem Mittelweg
gehen», sagt der Emil, und der Hartmut sagt gerade: «Stell
dich nicht so an», als sich mitten in der Nacht der Mutter
Hand auf Emils Mund legt, der Hartmut, wach, steht schon
daneben. «Schschy, flistert die Mutter, «ich hab draullen
was gehort», sie schleichen sich in den Dachstock, der Emil
legt sich mit der Mutter in eine Truhe, sie zieht alte Ttlcher
uber die beiden. Neben ihnen knarrt es — der Hartmut
zieht die Schranktiir, hinter der er sich versteckt, zu, er
hélt einen eisernen Kerzenleuchter umklammert und zieht
alte Kittel vor sich, dann schliefit die Mutter den Truhen-
deckel und der Emil sieht nichts mehr, er hort auller den
Atemziigen der Mutter auch nichts mehr, nur Angst hat er,
er weil}, was kommt, er weil} es genau, der Wod kommt und
dabei sind sie gar nicht auf dem Mittelweg, noch nicht mal
tiberhaupt auf einem Weg, aber der Wod, der Wod der findet
einen, er findet einen tiberall, schon grolt es draul3en, schon
schlagt unten die Tir, es knarrt auf der Treppe, die Mutter
atmet flach, und dann: Stille.

Kommt jetzt der Wod, kommt er, der Emil wartet,
kommt der Wod? Vielleicht hat sich der Emil ja verhort,
vielleicht hat er sich ja getduscht, vielleicht kommt der Wod
ja gar nicht, wie lange dauert das, viel zu lange dauert das,
ewig dauert das, der soll endlich kommen, der soll kommen,
dann ist es vorbei, bis sich der Emil vergewissern muss und
die Mutter fragt: «Ist er weg, Mutter?»
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Der Hartmut auf dem Dachboden damals

«Ist er weg, Mutter?», fragt der Emil, und dem Hartmut
steht das Herz still, ist er weg, naturlich ist er nicht weg!,
er konnte den Emil priigeln, dieses nutzlose Biindel, das
standig im Weg rumstolpert und frisst wie ein Grof3er, und
standig hangt der dem Hartmut am Hals, stdndig muss
man 1hn ziehen oder tragen, der miisste weg, der ist ein
Klotz am Bein, zum Kotzen, ein Kotzklotz, der kostet uns
noch alle das Leben, doch der Hartmut muss still bleiben
auf diesem Dachboden, vielleicht geschieht das Schlimmste
ja doch nicht, es ist lAnger her, seit die Treppe geknarrt
hat, der Hartmut hat versucht, darauf acht zu geben, wo
genau es knarrt, es hat aber auf fast allen Dielen geknarrt,
der Hartmut weil} doch nicht genau, wo da wer stehen
konnte auf diesem Dachboden, und nattirlich knarrt jetzt
der Boden, der Boden knarrt, der Hartmut umklammert
den Kerzenhalter, es sind Schritte zu héren, schnelle
Schritte, und wie sich der Truhendeckel hebt, schreit seine
Mutter, sie schreit: «Nein!», der Emil schreit «Mutter!»,
etwas klatscht, und der Emil schreit nicht mehr, blof3 die
Mutter, der Hartmut umklammert seinen Kerzenhalter, er
offnet die Schranktiir einen Spalt, gleich vor sich sieht er
einen Haarschopf, die Mutter darunter und der Emil liegt
in einer Ecke daneben mit weit offenen Augen und einer
blutigen Nase, und der Hartmut springt aus dem Schrank
und haut den Kerzenstinder auf den fremden Kopf, mit

all seiner nun elfjahrigen Kraft, der Feind fahrt herum,
orange und schwarz und viel weil} das Auge des Feinds,
ich bin kein Wurm, ich bin kein Wurm, mitten ins Gesicht,
kein Wurm, bis der Feind endlich, endlich still liegt.
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Der Hartmut beim Hamstern

Die Mutter hinkt seit dem Feind, und sie hustet. Sie kann
auch nicht mehr lange am Stiick gehen. Sie liegt versteckt
hinter einem Gebiisch, und der Hartmut muss den Emil
mitnehmen zum Hamstern. Und der Emil will partout
nicht auf dem Mittelweg gehen, auch wenn weit und breit
keiner zu sehen ist, geht der Emil mithsam im Graben, und
es 1st noch so weit bis zum Bahnhof, und zum Bahnhof
miissen sie, die Zlige des Feindes sind voll mit den Ernten.
Als sie ankommen, ist es stockdunkel. Der Feind bechert,
der Hartmut und der Emil héren hinter einem Gebtlisch
versteckt, wie sie in einem anliegenden Schuppen und im
Bahnhofsgebaude grolen und schreien. Aus den Waggons
meckern Ziegen, ein Schwein quietscht.

Zweil Feinde sitzen vor einem Waggon, sie spielen beim
Licht einer Petroleumfunzel Karten, mit langsamen Be-
wegungen, mal fallen dem einen die Karten aus der Hand,
mal zieht der andere an der Feldflasche. «Die sind voll»,
flistert der Hartmut, «los!» Hinter den Waggons schleichen
sich die Beiden dem Zug entlang weit von der Wache weg.
Der Hartmut legt zuerst sein Ohr und dann seine Hand an
eine Waggontiir und wartet, der Emil duckt sich, bis aus
dem einen Schuppen ein Schwall briillendes Gelachter tont,
und im Schutz dieses Gerauschs schiebt der Hartmut die
Waggontiir auseinander. «Volltreffer!», flistert der Hartmut
und streckt dem Emil eine Hand hin um ihn hochzuziehen,
schnell 6ffnet er Emils Tornister und legt ihm Kohlkopfe
und Riitben und Kartoffeln rein, auch seinen eigenen fillt er
bis oben, still klettern sie aus dem Waggon, die Tir lassen
sie offen. Im Schutz des Zuges schleichen sie zum néchsten
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Gebuisch, der Emil flistert: «Lilli. Lilli. Ich will zur Lilli.»,
der Hartmut zischt: «Halt den Mund!». Ubervoll sind die
Tornister, Kohlkopfe und Riben und Kartoffeln, der Hart-
mut konnte laut jubeln, er schultert den groB3eren, der Emil
den leichteren, zuriick in den geschiitzten Wald, sie werden
tagelang essen und vielleicht hinkt die Mutter dann nicht
mehr.

Aber der Emil lauft nicht auf dem Mittelweg, nein
nicht auf dem Mittelweg, er jammert, seine Beine seien
so schwer und die Kartoffeln auch, die Kartoffeln sind zu
schwer, der Hartmut muss ihn ziehen, auch der Tornis-
ter vom Hartmut ist schwer, so schwer, und hatte er blof3
den Bruder nicht mit, dieses nutzlose Biindel, seinetwe-
gen hinkt die Mutter, nur seinetwegen und jetzt greint er
wieder nach der Lilli, und der Hartmut hort des Gegreines
und des bloden Mittelwegs wegen die Ménner nicht, sie
sind plotzlich da, auch sie fliichten wohl vor dem Feind, sie
sind noch zerlumpter als sie selbst, einer zerrt den Hart-
mut aus dem Graben und einer den Emil. Sie nehmen
1thnen die Tornister ab, sie stolen den Hartmut und den
Emil zuriick in den Graben, sie drehen sich um und gehen.
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Das Gewicht der Kartoffeln

Einer zogert, dreht sich um und gibt jedem Jungen eine
grofle Kartoffel zuriick, bevor er seinen Kumpanen nach-
geht. Zwei Kartoffeln. Zwei Kartoffeln, und der Emil heult
noch immer, Rotz lduft ihm aus der Nase, genauso wie auf
dem Dachboden Blut aus seiner Nase gelaufen ist und der
Hartmut sieht den Rotz und schldagt dem Emil die Faust
mitten ins Gesicht, damit er blutet, er soll wenigstens
bluten wie auf dem Dachboden, der Hartmut schreit: «Zu
schwer? Zu schwer? Zwei Kartoffeln!» Er schlagt und tritt,
«zu schwer!», mit Fausten und mit Flissen und mit Ell-
bogen, «zu schwer, ach das Milchen hat es zu schwer!», er
boxt, er prigelt, und die letzten hundert Meter schleift er
ithn, an einem Arm, bis zur Mutter schleift er ihn, die da
liegt, mit geschlossenen Augen, und als der Emil zu ihr
fallt und wimmert, legt sie einen Arm zur Seite, und der
Emil legt sich auf der Wolldecke neben sie und schmiegt
sich in die Kuhle ihrer Achsel.

Der Emil wimmert, und die Mutter hebt die Augen
zum Hartmut, der ithr seine Kartoffel hinhalt. «Iss du, 1ss,
ich hab keinen Hunger, nein wirklich, ich hab Melde ge-
funden, ich hab wirklich keinen Hunger, iss», und spéter,
als der Hartmut seine Kartoffel roh gegessen hat und dem
Emil widerwillig die seine gibt, spéater, als der Emil gekaut
hat und an die Mutter geschmiegt schlaft, da hustet die
Mutter und flistert: «Hartmut». Und nochmals: «<Hartmut»,
und fasst ihn am Armel, sie hat Mithe den Arm zu heben,
sie hat auch Miihe den Kopf zu heben, sie fliistert: «Lass
mir». Der Hartmut beugt sich tiber sie, «den Kleinen nicht
verhungern», sie hustet, «hoérst du!» und als der Hartmut
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nichts sagt, sagt sie: «Versprichs!», und der Hartmut fasst
die Hand der Mutter auf seinem Arm, ihre Haut ist grau-
lich und heil3, so heil3, er fasst die Hand und halt sie sich
an die Wange, er sieht der Mutter in die Augen, er sagt:
«Versprochen!», der Hartmut legt den Arm der Mutter aus-
gestreckt zur Seite, die Mutter nickt, sie schliefit die Augen
und der Hartmut schmiegt sich an ihrer anderen Seite an
sie, schmiegt sich genauso wie der Kleine in ihre Achsel-
kuhle, die Hitze ist durch den diinnen Stoff spurbar.

Am Morgen ist die Mutter kalt. Der Hartmut legt
Laub und Aste auf sie. Er zieht den Emil an der Hand mit
sich. Beim nichsten Gehoft macht er halt. «Er tut was man
1thm sagt und er isst nicht viel», sagt der Hartmut, und der
Bauer schaut vom Hartmut zum Emil und nickt.

Der Hartmut lasst Emils Hand los.
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Der Hartmut ist kein Wurm

Das Orchester zu Lillis Ehren ist langst verstummt, die
Sirene auch. «Was hast du blof3 zu ithm gesagt?», fragt

die Lilli, und der Hartmut sieht den Bruder an, Méanner
schwirren um ihn, in orange, weiss und wenig schwarz
gekleidet, um den Bruder, der da neben dem Buffet auf dem
Boden liegt, schméachtig wie schon als Kleiner, und so blass
wie auf dem Dachboden und dem Hartmut ist, als héatte er
Schluckauf, «ich hab», es schiittelt ihn, «ich hab gesagt»,
die Lilli schaut ihn verstédndnislos an und die Enkelin sagt,
«wie kannst du blof3 lachen?», der Hartmut keucht, «er soll»,
er keucht Tranen, «er soll nicht zuviel Kartoffeln

nehmen, nicht dass», der Hartmut bekommt keine Luft,
weil} die Narbe im roten Gesicht, die Manner heben den
Bruder auf die Bahre als wiege er nichts, als wiege er gar
nichts, der Hartmut brillt, er brillt jetzt: «nicht dass, dass
sie thm zu schwer sind», die Madnner heben die Bahre hoch,
sie tragen den Bruder fort, als wiege er nichts, als wiege

er gar nichts und der Hartmut springt auf, er geht mit den
Mannern mit, den Méannern in orange und weill und kaum
schwarz, der Hartmut fasst Emils Hand. Der Hartmut ist
kein Wurm.

Vielen herzlichen Dank fiirs Lesen und Priifen.
Bis Ende Juni — ich freu mich sehr!

Alles Liebe aus Ziirich, Silvia Tschui
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